中新社石家莊9月8日電 題：用一生“書寫抗戰”
——專訪抗戰老兵、作家徐光耀
中新社記者 牛琳
2025年，作家徐光耀迎來了他的百歲生日。60多年來，他創作的小說《小兵張嘎》及同名電影，已成為幾代中國人的經典記憶。
近日，中新社“東西問”專訪作家徐光耀，憶述他的抗戰情結和文學人生。
現將訪談實錄摘要如下：
中新社記者：童年給您留下了怎樣的記憶？
徐光耀：我童年的記憶很簡單，在我8歲以前，全村的老鄉，包括我的家庭成員，都叫我“傻子”。9歲時，我開始上初級小學一年級。我上了四年初小，年年都考第一。這個轉變我自己也說不清楚。
我曾經問過我姐姐，為什麼大家叫我“傻子”？我姐姐祗說了一句話：“打你一巴掌你也不知道哭。”這大概是我被叫“傻子”的根源之一。
1945年秋拍攝于河北辛集，時年20歲的徐光耀已在抗戰的血雨腥風中成長為一名堅強的革命戰士。 （小兵張嘎博物館供圖）
中新社記者：您參加抗戰時祗有13歲，能否講講您的抗戰經歷中記憶深刻的事情？
徐光耀：抗戰時期，我記憶最深刻的一件事情，是在無極縣七級村（今七汲村），我們一個班的戰士住在老鄉家裡。那天，我得了重感冒，別人都去出操了，我在炕上發抖，披著大衣，蓋著被子，開始發燒。
這時，房東大娘過來，一摸我的手，說：“孩子啊，你趕快跟大娘到我屋裡去！我的屋子暖和，窗戶糊得密，你可以在這養病。”
我感動大娘對我的好，流下淚來。後來我感冒好了，臨走時，非常後悔沒有給這個大娘鞠個躬。
抗戰中，我經歷了一次很危險的戰鬥。當時我在寧晉縣大隊，我們隊伍駐扎在一個叫伍烈霍莊的村子，附近有個大據點叫大（dài）安，裡頭有三四百日寇、五六百偽軍，朝著我們進攻來了。
我們縣大隊祗有七八十人，看見敵人這麼強大，我們就翻過一道大溝，往北撤退。這條大溝叫封鎖溝，深、寬各有一丈多。我們沿堤坡出溜到溝底，再用搭人梯的法子上到溝岸上。
跑出去二三里地，敵人忽然有30多名騎兵搶到我們前頭，占據有利地形，阻擋我們撤退。背後還有追來的日寇和偽軍，我們不能戀戰。但是，撤退過程中，敵人的騎兵一次次擋住我們的去路。那天，我意識非常清醒地告訴自己，今天可能就要犧牲在這裡了。
後來，我們跑了一個大圈，又來到這個封鎖溝，搭人梯翻過大溝。敵人的騎兵追到了，但沒辦法過溝。我們撤退到三四里地外的一個村子，才躲過這次大難。那時我17歲。
中新社記者：您是如何走上文學創作之路的？
徐光耀：我13歲當“八路”，部隊打了小勝仗，我就練習著給報紙寫戰鬥新聞，起初也不過是三五百字的消息，到抗戰的最後一年，我已經能够寫三四千字的戰鬥通訊了。在報紙上經常露一露名字，使我在寫作上有了一點小名氣。
決定性的階段，是我後來參加了華北聯合大學文學系的學習，知道了什麼叫文學，文學需要哪些要素來構成。蕭殷讓我注重寫人物和景物。聯大畢業後，我寫了長篇小說《平原烈火》，它的出版使我受到鼓勵，覺得我有前途可以搞搞文學了。
後來，我到中央文學研究所學習，丁玲對我影響很大。丁玲幾次對我講，搞文學、寫小說，一定要狠狠地寫人，狠狠地把人物創作出幾個典型來，這輩子就可以告慰人民了。所以，我在後來寫的文章中，就特別注意寫人物，《小兵張嘎》就是我格外注意寫人物的一個標本。
徐光耀創作並題字的小說《小兵張嘎》封面。 （小兵張嘎博物館供圖）
中新社記者：您筆下的“小兵張嘎”與您參軍時一般年紀，這是一種巧合嗎？是什麼讓您決定塑造“嘎子”這一文學形象？
徐光耀：我覺得有了“張嘎”這樣一個人物，有了他的一些故事，這都挺美好的，如果用14歲以上的男子來“表演”這個嘎子，我覺得不太合適，12歲以下我又覺得太小了。我自己參軍時還保留著兒童趣味，所以我認為把“嘎子”的年齡設定在13歲是比較適當的。
我塑造“嘎子”這個形象，有一個相當重要的原因，就是我欽佩、羨慕那些“嘎子”，他們生動活潑，在困難面前能够自己解決問題，在戰鬥中碰見艱險的時候，我看到的是“嘎子”們先想出辦法來。我覺得一個男孩子最好有點“噶氣”，我自己沒有，這是一個很大的遺憾。實際上，我寫“嘎子”是寫我的理想，我理想中的男孩子就是“嘎子”這樣的。
中新社記者：您的大部分文學作品都與抗戰有關，可以說，一生都在書寫抗戰，您如何解讀自己的這種抗戰情結？
徐光耀：抗日戰爭對我來說實在是經歷得太凶險、太悲壯、太壯烈、太讓人永記不忘，它讓你非常想要紀念那些犧牲的戰友，那些拋灑熱血的烈士。
我講個小故事。據當地百姓講，日寇在一個村子掃蕩時，抓住了抗屬（抗日軍政人員的家屬），一個七十歲的老太太，還有她四五歲的孫子。日寇挖了一個大坑，要把這兩人活埋。這個老太太和她的孫子被扔進大坑，敵人向他們扔土，老太太拍著她孫子的頭說：“好好睡吧，孩子，你‘大大’會回來的。”“你大大”，老太太指的就是八路軍、共產黨。
一個月後，在活埋老太太的地方長出一棵小槐樹，老百姓發現了這棵小槐樹，用磚砌起一道短牆，把它圍起來，還給它起了一個名字，叫“大大槐”。
這個故事，反映了老百姓和八路軍深厚的情誼、深厚的懷念和感恩。我的抗戰情結就是從這樣的鬥爭過程中，從老百姓的保護、愛護中萌生、走來的。
中新社記者：您創作有無參考借鑒外國作品？能否介紹一下《小兵張嘎》的多語種翻譯情況？
徐光耀：我在還沒有從事文學工作時，就開始讀蘇聯的小說了，當時就很喜歡。從事專業的文學創作後，我對蘇聯的小說和法國的一些古典小說很著迷，讀過蘇聯作家拉夫列尼約夫的《第四十一》、蕭洛霍夫的長篇小說《靜靜的頓河》和《被開墾的處女地》及法國作家梅裡美的《嘉爾曼》。其中，《被開墾的處女地》對我影響較大。
外文出版社把《小兵張嘎》翻譯成了很多外文，比如英文、德文、印地文、阿拉伯文等，有十來種。
8月26日，徐光耀在河北石家莊。 殷傑 攝
中新社記者：如果讓您總結這一生，您最滿意或者欣慰的事情是什麼？
徐光耀：總結我的一生，我感到滿足和欣慰的事，就是我寫了幾本文學的小册子。這些文學作品裡，有三本我更滿意一些，一本是長篇小說《平原烈火》，一本是小說和電影的《小兵張嘎》，再一本就是紀實散文《昨夜西風凋碧樹》。
這三部作品在發表的時候，都在社會上引起過某些震動。特別是《小兵張嘎》，影響比較廣泛，給我帶來不少榮譽，也滿足了我的虛榮心和小小的自尊心。
《昨夜西風凋碧樹》的讀者面比較窄，影響遠遠沒有《小兵張嘎》那麼大。（完）
來源：中新社