新朋友
明月未歸
孩子蹲在窗邊，
看螞蟻在光柵裏流浪。
“媽媽，螞蟻。”
我指尖一提，
送它進入白瓷的漩渦。
水聲冰冷，
抹去
一粒會呼吸的微塵。
草木深處，
蜿蜒著長隊。
它們穿過花香與根脈，
沒有門，
也沒有牆。
孩子仰起臉問：
“請它們
也去水下旅行？”
我頓了一下，說：
“不。
這是它們的家園。”
玻璃和牆
切開邏輯——
屋內，藥水反復擦拭秩序；
屋外，萬物
在古老的法則裏重逢。
螞蟻不識門牌，
不懂寸土寸金。
在房屋站立之前，
大地
是完整的圓。
它們還不知道：
這些剛剛到來的
新朋友，
正用任性的尺，
在借來的土地上，
畫出
命運的邊。
作者簡介：明月未歸，本名大雪，旅居美國。AI 創業者、產品負責人。熱愛閱讀與創造，關注科技、哲學與人的關係，常在思考與反思中進行寫作。
