莫言：99%的作家确实不如AI
史飞翔
近日，在网上看到一段公开演讲视频。诺贝尔文学奖得主莫言，在演讲当中结合自身亲身经历，坦率分享了一段借助AI创作的完整过程。一番冷静通透的言说，直面人工智能席卷文学领域的现实冲击，也道出了一个残酷又真实的事实：99%的作家，确实不如AI。透过这场真实的创作实践，足以引发每一位文字从业者，对于AI时代文学走向的深度思辨。
事情缘起于一座拥有一千三百余年历史的千年古刹。寺院绵延千载，文脉悠远，特意邀约莫言撰文作赋，以此记录古寺沿革、禅林气韵与岁月沧桑。放在以往，这般仿古辞赋、人文记文，本是文人寻常笔墨，亦是一桩雅致文事。可置身AI全面普及的当下，莫言却多了几分顾虑与犹疑，迟迟不愿轻易落笔。
时代环境已然截然不同。人工智能尚未盛行的年月，文人提笔撰文，随心落笔，自在从容。如今却处境尴尬，用心写就，文字平平，便会被世人嘲讽远不如AI；下笔出彩，又极易遭受无端揣测，被质疑借助AI代笔。进退两难之间，莫言索性亲身试水，以AI完成这篇寺院赋的创作，用真实体验，真切比对人类写作与机器写作的差距。
这场在演讲中被详细讲述的创作实验，分为前后两个阶段，反差鲜明，耐人寻味。
第一次创作，莫言仅下达简单基础的指令，要求仿照《滕王阁序》《洛神赋》一类古典名篇的骈体形制与文笔气韵，围绕古寺山水风貌、千年历史、禅意氛围铺陈写作。不到两秒，一篇完整赋文即刻生成。通篇辞藻繁丽，对仗工整，典故堆砌娴熟，章法严谨规整，山川风物、古刹旧事、禅门意境一应俱全。单论文字技巧、谋篇布局、修辞打磨，AI的成品工整完备，几乎挑不出任何瑕疵。
也正是这次直观对比，让莫言在演讲中坦然坦言，单纯比拼文字技法、制式化写作、表层文笔功夫，绝大多数写作者，都难以企及AI的水准。
但这篇一键生成的赋，终究徒有其表。通篇皆是模式化的文字拼接，文风刻板、气质空洞，满是标准化的AI质感。没有立场，没有态度，没有现实洞察，更不存在精神温度，华丽有余，风骨全无。
察觉到初代文本的先天缺陷，莫言在旁人启发之下，完成了第二次深度创作。他不再局限于简单的命题要求，而是主动注入鲜明的价值立场与现实反思，明确提出核心主张：庙宇不是市场，施舍不是交易。 这句话直指当下诸多古寺名刹过度商业化、信仰趋于功利化的普遍乱象，带着清醒的批判意识与人文自省。
伴随这一核心思想与价值导向的输入，AI再度重构全文。二次创作之后的赋文，彻底摆脱了机械空洞的文字堆砌，褪去浮华俗套，多了现实观照与精神重量，文字由此拥有了独立的风骨与人文底色。
一前一后两篇文稿，一次浅薄，一次厚重，清晰呈现出人机协作创作的本质差异。立足莫言这段公开分享的亲身经历，结合当下技术飞速迭代的时代背景，对于AI介入文学创作，我有着自己一番清醒且独立的思考和看法。
首先，AI代表着一个趋势，代表着一个方向，也代表着一个时代的到来。对此我们不应该是抵触、抗拒，正确的做法而应该是面对它、拥抱它。AI它只是一个工具，工具它是中立的，是一个价值中立的存在，关键在于去使用它的人，赋予它什么样的价值和意义。是需要人文的这种引导的。所以在这种情况下，AI它确实极大地提高了我们写作的效率和生产力，对此我们不能否认。我们的正确态度，就是面对它、接受它、用好它、拥抱它。
其次，AI时代，最重要的是考察一个人的提问力。也就是发问的能力，发问的角度以及发问的深度。这些东西，实际上考验着一个写作者或者是一个作家，对于问题本质的看法和认知。也正是这一份提问力，才能赋予AI以思想、观点和灵魂。未来打败你的不是AI，是领先你一步掌握AI的人。时代更迭从不留情，工具本身并无高下之分，真正拉开差距的，永远是人的认知、眼界与主动适应变化的能力。
我十分认同莫言的观点，AI可以完胜当下99%的作家，或者说AI可以打败99%的写手，但却永远赢不了那1%真正的作家。原因在于AI缺乏人的主体意识。AI太过理性，太过遵循逻辑，太过依赖算法运行，恰恰缺失人类与生俱来的非理性特质、审美直觉与艺术感知。
任何一位人类创作者，都会受制于肉身局限、思维起伏、身心状态，无可避免地遭遇灵感匮乏、创作资源枯竭、才思日渐衰退的困境。随着岁月推移，精力消减，艺术创造力必然会慢慢弱化、消退，这是所有文字工作者无法挣脱的生命规律。但AI完全不存在这样的束缚，它时用时新，恒久稳定，永远不会陷入才思枯竭的窘境。依托大数据储备、精密算法、逻辑推理与底层运算体系，AI源源不断输出文字、整合素材、排布篇章，不受情绪左右，不受岁月磨损，这份永不衰竭的产出能力，正是它能够碾压普通写作者的关键所在。
文学创作，很大程度上是一种先天的禀赋。但凡跟艺术相关的东西，很大程度上是天生的。而且艺术说到底是一种感觉。人类之所以需要文学艺术，是因为文学艺术是人吃饱喝足之后的一种精神冲动，它属于一种形而上层面的东西。它有时候是非理性的，是情感层面的，是关乎心灵的。能够带来巨大的精神愉悦与审美体验。艺术最大的作用就在于它没有用，无用之用方为大用。这些深植于人类精神世界的特质，皆是AI永远无法触及的领域，也是人类精神得以独立存在的根本依托。
看待人与智能工具的关系，更需要保持理性客观。人与AI从来不是完全对立、针锋相对的存在，人机共存已然成为不可逆转的时代大势。人出思想，AI来执行；人出价值引导，AI进行落地呈现。用人的思维、情感，特别是信仰和价值理性，来约束、引导、规范AI的发展，这才是文学领域人机共生的正道。
与此同时，还有一个现实问题亟需厘清。我们不能够粗暴、简单地将AI创作一概视为抄袭。以莫言这次写赋经历为例，初次仅用简单指令生成的文稿，风格同质化严重，满是机器拼接痕迹，僵硬又空洞。倘若创作只停留在这一层面，内容缺少立场、没有思考、全无新意，将其归为低级模仿乃至变相抄袭，并无不妥。
但莫言没有止步于此，在旁人建议之下，他对文本进行二次创作。主动亮出自身价值立场，旗帜鲜明反对寺院过度商业化的乱象，凭借深刻思考与精准提问，为创作锚定精神内核。当作家主动输出核心观点，亮明文化立场，划定写作手法、情感诉求与表达尺度，给到完整的创作方向之后，二次生成的文本，已然和第一次有着天壤之别。
从这一完整过程不难得出清晰结论：只给出简单模糊的指令，任由机器自由生成，成品必然浅薄空洞，流于模仿与拼接；若是写作者先完成深度思考，在提问阶段就融入独立见解、价值判断、思想立场，配齐写作思路、素材取舍、情感表达与艺术要求，那么整段创作的性质便会彻底改变。
这里可以用一个贴切的比喻来理解：文学创作如同修建房屋，作家便是手握蓝图的设计师，也是统筹全局的监理与指挥者，负责确立整体格局、审美取向、建造理念与核心立意；而AI，更像是埋头劳作的建筑工人，依照既定规划与规范，一砖一瓦完成落地施工。
放在AI写作之中亦是同理。作家把控思想、立场、审美与创意，AI承担文字梳理、句式打磨、素材整合等技术性工作。以此而论，便不能简单粗暴地认定，只要作家使用AI辅助写作，就是抄袭。评判的核心，从来不在于是否借用工具，而在于创作者本身是否拥有独立思想、原创意识、思辨能力与价值判断。
一个写作者，只要具备完整的认知体系与精神自觉，即便借力AI提升效率，依旧属于真正的艺术创造。反之，没有独立思考，没有精神内核，只依靠机器批量产出，无论辞藻多么精致、形制多么规整，诸如辞赋、诗歌、散文、资讯类文字，终究只是冰冷的技术堆砌，是流于表面的文字呈现，绝非发自心灵、抵达精神的艺术创作。
即便作者完整下达自身的思想写法，亮明文化立场、思想观念、核心观点、写作路径，配齐数据材料与文字素材之后，AI生成的内容，依旧算不上最终成品。一名真正的写作者，必然会怀揣对文本完美的期许，在二次创作的基础上，不断提出新的要求，进行反复打磨、层层精进，完成三次创作、四次创作，甚至更多轮次的深度修改。
这种不断打磨、反复修改，乃至全部推翻、全篇重构的漫长过程，早已超越了简单的指令输入与文本生成，沉淀为一种严谨自持的创作态度。这般反复雕琢、推敲字句、斟酌立意的劳作，其付出的心力与时间，一点也不亚于传统模式下纯手写、纯脑力完成创作的写作者。
正是依托二次创作的思想赋能，以及后续多次打磨、反复修正、推倒重来的完整过程，我们更不应该轻易下定论，草率判定但凡有AI参与的创作，便等同于抄袭。这样的评判，本身就是片面且轻率的。
我们不能狭隘地划定标准，片面认为使用AI即是抄袭，脱离AI便是原创。现实往往更为复杂，不少写作者从未借助任何智能工具，笔下文字却依旧照搬他人、刻意剽窃，本质仍是不折不扣的抄袭。
还有一种创作现象，更值得整个文坛警惕。除却照搬他人的抄袭之外，很多写作者还在长期抄袭自己。倘若一名作家长期陷入固化的思维定势，认知停滞、视野封闭，写作模式高度趋同，笔下文字千篇一律、面目雷同，不断重复自我的叙事、套路与表达，在本质意义上，这同样是一种抄袭。
长久重复自我，沉溺在固有经验里原地踏步，没有突破，没有革新，没有精神的迭代与思想的生长，即便笔耕不辍、著作等身，也只能说是一个“不断重复自己的文坛劳模”，年年出书、本本量产，究其根本，不过是在反复书写同一本书。这般浅层化、同质化的写作，缺少精神突围与艺术新意，终究只能算作拙劣的文字劳作，永远无法跻身莫言所言那百分之一的写作者行列。
看待抄袭与原创，需要跳出单一的评判框架。抄袭从来不止一种形态，AI辅助不等于抄袭，手写笔耕也不等于创新。当下太多写作者终其一生伏案写作，却始终写不出耳目一新、撼动人心、足以传世的代表作，根源便在于思维的固守与精神的惰怠，困在自我重复的牢笼里，渐渐丧失原创的能力与突破的勇气。
总而言之，对待AI，不必谈之色变，更不能随意贴标签、乱下论断。唯有秉持实事求是的态度，客观审视它的优势与局限，理性接纳，合理运用，才能让技术真正服务于文学创作，服务于人类的精神世界。
时代浪潮滚滚向前，文学的生态正在被重新改写。我们真正需要深思的是，如何坦然接纳AI、主动拥抱AI、合理借助AI，在技术赋能的全新创作环境里，挣脱思维桎梏，保持思想独立，坚守艺术本心，努力成为那百分之一拥有真正创造力、拥有精神厚度、能够跨越时光、留载文名的伟大写作者。
AI可以替代文字的劳作，却替代不了灵魂的觉醒。未来的文学高地，永远属于有思想、有温度、有创造、不重复、不盲从的写作者。对此，我深信不疑。
