【编者按】
古人云：艺道贵思，学问贵深；穷理尽性，方入真境。文艺理论家、艺术评论家吕国英先生十数载潜心研索艺术义理，笔耕不辍，于原创美学巨着《「气墨灵象」艺术论》首揭「艺术创作十大命题」。自「作『大』难，作『厚』更难」，至「『境』美难，『神』美更难」，终归「立象难，立念更难」，十层辩证，脉络相贯，直抉艺术创作内在矛盾与终极叩问。其论高瞻远瞩，发人深省，恒问二义：艺术至高之境安在？审美精神归宿何处？所探者，乃艺人立笔之本心，审美理想与精神归向之上层建构，所谓立心定宗，明辨为艺之初心。
然《中庸》有训：知者不难，行者为难。空怀高远义理，犹如仰观星斗而不知踏实途径；自义理真知落诸笔墨实践，自「知」达「行」，必架沟通心灵与笔纸之津梁。吕国英先生深察此知行割裂之弊，复撰「艺术创作·新十大命题」，与前十大命题互为体用，构成完备知行体系。旧十大命题主认识论、审美境界，辨明艺道心灵归向，解「何处往」之问；新十大命题重创作方法、实践门径，开辟登峰履径，答「何以至」之惑。二者表里相依，不可偏废：前者树立艺道宗旨，后者传授创作法度；前者登高望远标定理想高度，后者脚踏实地铺陈践行台阶；前者廓清艺术精神标准，后者筑就抵达高境之阶梯。
《尚书》有言：药不瞑眩，厥疾不瘳。新十大命题非空谈义理、凌虚推演之论，乃针砭当今艺坛创作沉疴、拨乱反正之真知灼见。「越难越容易成功」，一扫投机速成、急功近利之迷梦；「像谁不如像自己」，痛斥千笔雷同、摹仿因袭之积弊；「技近乎『道』不是道」，警醒世人勿陷唯技是举、舍本逐末之偏见；「用力过猛忌『走偏』」，戒饰浓艷过度、本心失真之流弊；「想象永远比记忆更珍贵」，重彰艺术创造独特本体价值；「如何作始终比作什么更重要」，将创作方法提炼为从艺根本方略；「拒绝迎合方可远离平庸」，为浮沉市场喧嚣之艺人校正精神指南；「『崇拜』往往纵抄袭」，戳破假借仰慕、懒于自创之虚伪假面；「不入境界慎强作」，恪守艺术真诚不欺之底线；「善作更须善臻」总揽全论、提纲挈领，昭示艺道修行三层升华：由完成至精善、由积累至蜕变、由浅层描摹至永恒精神超越，此乃艺人毕生精进必由之路。
十论次第铺陈，环环相生，上溯艺道本源，下诊创作时弊；既为初涉艺门者扫清迷雾，亦令久耕艺坛者自省自警。通篇主旨澄澈坚定：今世艺人欲脱俗庸、铸就高格，当以「善作」为根基，更以「善臻」为灵魂——臻于纯粹、臻于深远、臻于独立本心、臻于亘古长存。
《文心雕龙》云：振叶以寻根，观澜而索源。「新十大命题」之问世，不独为创作者提供可循可践之实用门径，更为中国当代艺术自创作「高原」迈向艺术「高峰」，贡献系统可行之思想支撑。凡执笔从艺之士，皆可持此论为明镜，自省创作短长、发掘自身潜力；以此论为云梯，攀援独属一己之艺术绝巅。
自本期起，本刊连载「艺术创作·新十大命题」系列文章，奉献诸位同道读者。
中华时报社长 曾晓辉
“崇拜”往往纵抄袭
——艺术创作·新十大命题（八）
吕国英
崇拜，是艺术传承中恒久普遍的精神现象。从远古图腾膜拜、古贤人格追慕，到文艺复兴宗师典范、现当代艺术偶像尊崇，后辈对前驱的景仰、后学对经典的敬畏，贯穿艺术史。这份情怀本无可厚非：对卓越的向往，为从艺者引路赋能；对经典的承袭，让艺术文脉生生不息。
但在创作维度，崇拜从来不是纯粹的正向滋养，而是一柄利弊相依的双刃剑。适度敬仰，是学人精进登高的阶梯；过度崇拜，则必然纵容思维惰性、禁锢独立创造，悄无声息将创作引向抄袭的深渊。这并非道德警示，而是艺术创作的客观规律与心理必然。当创作者对宗师的崇拜趋于极致，视野便被固化、想象便被收束、笔墨便被牵引。“效仿大师”的学习初心，极易悄然置换为“复刻范式”的创作本能，而极致崇拜的终极代价，就是以盲从纵容复制、以依附消解独创，让抄袭成为无意识的必然归宿。
一
崇拜的心理机制
崇拜之所以极易演变为抄袭，根源不在借鉴本身，而在其层层嵌套的心理逻辑，持续瓦解独立创作的根基。
理想化投射。盲从式崇拜的首要特征，是对偶像的绝对神化。创作者主动放大前驱的艺术成就，弱化其创作局限，将单一艺术家的个人范式，推崇为艺术的唯一标准、唯一正道、唯一高度。这种非辩证的思维方式，会形成顽固思维定势：宗师的一切皆为最优，追随复刻便是最稳妥、最正确的创作选择。由此，抄袭不再是刻意取巧，而被心理合理化，成为被默许、被纵容的创作路径。
自我矮化。对偶像的神化，必然伴随自我价值的矮化。在宗师的艺术光环下，盲从者极易陷入自我否定，固化“我不及人、难以超越、无力创新”的消极判断。适度谦逊是精进动力，但过度谦卑会磨灭创作自信，丧失“自我表达、自我突破”的勇气，将“趋近大师、复刻经典”当作终极目标。于是，模仿从“学习的手段”异化为“创作的目的”，“成就自我”彻底让位于“复刻偶像”，为抄袭滋生提供了稳定的心理温床。
认知固化。长期单一崇拜，会形成难以挣脱的认知路径依赖。创作者的审美视野、技法体系、创作趣味被单一范式牢牢绑定，终日揣摩、反复临摹、机械复刻。久而久之，偶像的审美逻辑、创作范式、表达体系，会彻底取代自我思辨体系。创作者评判作品、观察艺术、开展创作，皆以偶像为唯一标尺，独立思考持续退化，复制照搬成为创作本能。这种认知僵化，极大纵容了创作惰性，让抄袭复刻成为无需审视、无需思辨的自然选择。
三重心理机制层层递进、互为闭环，构筑起从崇拜到抄袭的完整通路。并非所有敬仰都会沦为抄袭，但失度的盲从崇拜，必然持续纵容复制惰性，让抄袭成为潜伏在艺术之路上的常态隐患。
二
从崇拜到抄袭的三重递进
崇拜不等于抄袭，从良性学习到习惯性抄袭，并非突发的道德失范，而是在崇拜心理的持续纵容下，渐进异化、逐步沉沦的过程。
摹仿：艺术入门的良性积累。摹仿是所有艺术研习的起点，是规范、合理的成长方式。历代宗师，无一不从临摹前贤笔法、构图、气韵、意境起步。此阶段的摹仿是清醒、自觉、工具性的：学习者清晰区分“借鉴研习”与“自我创作”，以摹仿夯实基础、积累经验，无盲从依附之心、无复制抄袭之弊，是纯粹的技艺沉淀过程。
认同：思维偏移的隐性萌芽。当长期摹仿形成惯性，且作品风貌趋近偶像范式后，创作者会与崇拜对象的艺术体系深度绑定、全面认同。此时的摹仿不再是刻意学习，而是思维的彻底归顺，认定偶像风格为正统、偶像范式为极致、偶像表达为真谛。前驱的审美标准彻底内化为自我准则，创作不再有自我取舍与独立表达，只会本能复刻固有范式。这一阶段，崇拜已然纵容思维偏移，独立创作悄然退场，无意识抄袭就此萌芽。
寄生：创作独立的彻底丧失。当偶像范式完全取代自我判断，创作者便陷入典型的艺术寄生状态，这是崇拜纵容抄袭的终极形态。创作者的全部创作，完全依附于单一偶像的范式体系，脱离既定风格与笔墨逻辑，便无从落笔、无所适从，彻底丧失了独立构思、独立表达、独立创造的活力。此时的抄袭，早已脱离主观道德范畴，不是刻意剽窃，而是能力残缺、思维固化下的必然结果，是长期盲从、持续纵容的终极沉沦。
从自觉摹仿、思维认同到范式寄生，是一条由崇拜持续助推的下行滑梯。无数创作者并无抄袭恶意，却在无意识的惯性沉沦中，从谦逊的研习者沦为被动的复刻者。这种非主观的能力退化，正是“崇拜往往纵抄袭”最真实、最普遍的艺术现实。
三
“崇拜型抄袭”的三重特征
相较于刻意牟利、蓄意剽窃的抄袭行为，由崇拜催生的抄袭更隐蔽、更顽固、更难自省。它依托正向情怀滋生，被创作惯性持续纵容，成为当代艺术创作极易忽视的深层弊病。
无意识性，无自觉之弊。刻意抄袭者明知行为不当，常以篡改、伪装、隐匿规避问题。而崇拜型抄袭全然不同：创作者真诚认可自身作品，全然无法辨识自我复制的本质，将范式照搬视作自我独创，将偶像痕迹视作个人风格。因无主观恶意、无投机刻意，这种抄袭极具迷惑性，更难自查自纠，是长期崇拜纵容下的思维盲区。
选择性，有偏执之困。崇拜型抄袭并非泛化借鉴，而是对单一偶像的极致追随、定向复刻。创作者的题材取舍、构图逻辑、色彩调性、笔墨特征、审美趣味，全方位对标崇拜对象，作品始终烙印着固定的前驱痕迹。其本质并非无力创新，而是崇拜催生审美偏执，认定“唯此为优、唯此为正”，主动放弃多元探索，自愿困于复刻牢笼。
自我欺骗，有掩饰之虚。崇拜型抄袭者多以“致敬经典”“延续文脉”“与先贤对话”自我包装、自我合理化。致敬、传承、对话本是艺术发展的正当路径，但一切正向传承，都必须建立在独立面貌、独立思想、独立体系的基础之上。尚未形成自我风格，一味照搬前人范式，所谓的传承与对话，不过是纵容自我惰性、逃避创新困境的体面伪装。
无意识、选择性、自我欺骗三重特征，完整勾勒出崇拜型抄袭的真实样貌。它无关道德败坏，却是过度崇拜日积月累、持续纵容的必然结果，隐蔽侵蚀着艺术创作的独创性与生命力。
四
“敬仰”与“崇拜”有别
既然崇拜型抄袭如此隐蔽而顽固，那么是否一切尊崇先贤都不可取？当然不是。关键在于区分良性的理性敬仰与病态的盲从崇拜：前者以经典赋能自我、成就突破，后者以崇拜桎梏自我、纵容平庸。
良性敬仰：存距离、有思辨、有自我。成熟的创作者敬畏经典、尊重前驱，却不神化偶像、不盲从范式。他们正视宗师的艺术高度，亦清醒认知其时代局限、创作边界；主动吸纳前人技艺精华，却不拘泥单一路径、固守单一风格；以经典为成长参照，而非唯一标尺，始终以自我生命体验、自我精神内核为创作原点。学其所长、辨其所限、取其精髓、走其己路，正是齐白石“学我者生，似我者亡”的核心真谛。良性敬仰，是借鉴成长，绝不纵容复刻抄袭。
病态崇拜：无距离、无思辨、无自我。盲从者将宗师奉为不可逾越的神坛，丧失平等对话的底气与突破创新的勇气。唯偶像范式是从、唯前人标准是尊，只见其长、不辨其短，只会临摹、不会突破。长期被崇拜心态裹挟纵容，困于浅层形似，始终无法完成从借鉴到创新、从复刻到独创的艺术跨越，最终沦为前驱艺术的附庸与惯性抄袭者。
二者的判别标准，始终是三个核心追问：能否客观辨识偶像的艺术局限？能否在充分研习之后，敢于突破范式、走出自我路径？是否正在构建专属自身的独立艺术面貌？此三问一经自省，敬仰与崇拜、创新与复刻的本质边界便清晰可辨。
五
超越崇拜的三重路径
想要破除“崇拜纵容抄袭”的创作闭环，在传承经典的同时守住独创本心，需从视野、维度、目标三重维度完成根本性转变，彻底斩断盲从复刻的根源。
由专一崇拜，转向博采众长。单一崇拜是认知固化、风格僵化的核心症结。破局之始，便是打破单一偶像的视野桎梏，跳出狭隘的范式牢笼，广泛研习历代宗师、多元流派的艺术精华。不同风格、不同体系、不同审美之间的差异与张力，会自然瓦解思维惰性，倒逼自我思辨、自主取舍，从根源上杜绝单一复刻的惯性，破除崇拜纵容抄袭的土壤。
由向外仰望，转向向内深耕。所有盲从崇拜，本质都是向外依附的思维惯性：紧盯前人范式，忽视自我本心。真正的艺术突围，必然是视角的逆转：从仰望偶像、追随范式，转向倾听自我、深耕内心。深度挖掘独属于自我的生命阅历、精神感知、审美体悟与生命态度，以自我内核为创作本源，构建不可替代、无法复刻的个人艺术表达，彻底摆脱对前驱范式的外在依赖。
由复刻偶像，转向成就自我。盲从崇拜最深层的误区，是将“趋近偶像、复刻宗师”当作人生目标。艺术修行的终极要义，是置换核心追求：摒弃“成为偶像”的执念，坚守“成就自我”的初心。不必刻意趋近任何前人范式，只需持续自我突破、自我完善、自我建构。纵然个人格局难及先贤高度，但真实、独立、独创的自我面貌，远胜于复刻而来的完美平庸。
博采众长、向内深耕、成就自我，三条路径层层递进、互为支撑，从视野、思维、目标上彻底破除盲从桎梏，根除崇拜纵容抄袭的内在隐患，为独立创作筑牢根基。
六
艺术史上“超越崇拜”的典范
纵观中外艺术史，所有能够立得住、传得远的艺术宗师，皆历经“敬仰学习——深度研习——突破超越”的成长闭环。他们的伟大，不在于从未崇拜前驱，而在于不被崇拜裹挟、不被范式纵容，最终挣脱依附、自成一家。
齐白石对徐渭、八大山人、吴昌硕极尽景仰，曾直言愿为诸贤磨墨理纸、门外守候，崇拜之情真挚恳切。但他从未困于崇拜、流于复刻。在充分吸纳前贤笔墨意蕴与文人气韵之后，他毅然衰年变法。跳出传统山水的高雅范式，深耕市井草木、人间烟火，以“红花墨叶”的独特风貌，开创俗中见雅、生机盎然的个人体系。他不学形似、不困范式、不被纵容，终成独一无二的齐白石，由崇拜者、学习者蜕变为后世敬仰的宗师。
毕加索深耕格列柯、塞尚等前驱大师，早期作品清晰承袭前人的造型理念与氛围语言。但他从不固守任一范式、不被任何偶像束缚，始终在借鉴中突破、在学习中颠覆。取塞尚几何解构之思、融格列柯神秘写意之韵，持续自我否定、自我革新，最终打破传统造型桎梏，开创立体主义，重塑现代艺术格局，真正实现学而能化、承而能超。
徐渭一生狂放不羁，其大写意花鸟纵横泼墨、酣畅淋漓，看似无法无天，实则取法多家、融会贯通。他承袭宋元文人画的写意精神，却绝不囿于任何一家一派的范式牢笼，始终以自身的生命痛感与精神反抗为创作原点。正因不曾盲从崇拜、不曾被任何偶像束缚，他的笔墨才迸发出前所未有的自由与力度，成为后世无数创作者的灵感源泉，却始终无人能够真正复制他的面貌。
历代宗师的成长轨迹，皆印证同一艺术规律：可敬仰前贤，但不可盲从依附；可深耕传统，但不可困于范式。以经典为阶梯，不以偶像为牢笼，方能摆脱惰性、杜绝复刻、实现超越。
需要厘清的是，警惕“崇拜纵容抄袭”，绝非否定传承、摒弃经典。拒绝盲从崇拜，不是无知对抗，而是理性传承。研习传统、追随前贤，是艺术登高望远的必经之路。
成熟的从艺姿态，永远是：学而不盲从，敬而不依附。视大师为引路良师，而非膜拜神明；视传统为滋养资源，而非禁锢牢笼。
在艺术教育日趋体系化、经典范式日趋固化、创作捷径愈发诱惑的当下，“崇拜”往往纵抄袭的命题警示，极具现实价值与时代意义，为当代创作者破除惰性、坚守独创、走向成熟指明根本方向。
是为艺术创作新十大命题第八论。
2026.03.27·北京
附
吕国英 简介
吕国英，文艺理论、艺术批评家，文化学者、诗人、狂草书法家，中国美术家协会会员、北京书法家协会会员，原解放军报社文化部主任、中华时报艺术总监，央泽华安智库高级研究员，创立“气墨灵象”美学新理论，建构“哲慧”新诗派，提出“书象·灵草”新命题，抽象精粹牛文化，集成凝炼酒文化。出版专著十多部，著述艺术评论、学术论文上百篇，创作哲慧诗章两千余首。
